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Abstract 
Kafkas formal strategies of writing sustain seemingly incompatible mental states; as such they 
do work uncanny, i. e. disquieting, incongruous and foolish all in one. This peculiar position of 
Kafkas narrative techniques is explored in connection with Quantum Mechanics and Freudian 
Conscious Complementary Series (1938). Starting from a paradoxical apologue of 1917, which 
was posthumously published by Max Brod, the present essay investigates Kafkas rhetorical and 
stylistic devices as a corresponding momentum, a different way of keeping in touch with the 
imperceptibly small and with invisible phenomena of microscopic as well as unconscious 
processes in comparison with Wirklichkeit and ordinary matter. Kafkas rhetorical strategies are 
consequently compared to the idea of complementarity as well as to the “observer effect” which 
seems to undermine the existence of an objective world. The paradoxical apologue Ein 
alltäglicher Vorfall / An everyday occurrence (known in English as A common experience) is explored 
with the aim of showing how retroactive interferences affect reception and translation, so that 
the “observer effect” results in superpositions of mental states and attitudes disorienting our 
certitudes and displacing our convictions. Complementarity is hence thematised as it manifests 
itself under the twofold guise of physical laws and Freudian conscious complementary series 
(1938) in its productive engagement with the act of writing. In a counter-intuitive twist Kafkas 
writing strategies foreshadow quantum superposition and entanglement, where both QM and 
Freudian complementary series (1938) hold onto two mutually exclusive ideas and 
representations at the same time (the double-slit experiment). The present paper argues that 
Kafkas stylistic strategies in writing are expression of these duality relations. The Freudian 
complementary series (1938) as well as Bionian psychoanalytic investigations of the Uncertainty 
Principle maintain the same position as for Truth, one of Kafkas favourite subjects to meditate 
and to write upon and one of the most discussed postulates of QM. 
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Fern, fern geht die Weltgeschichte vor sich, die 
Weltgeschichte deiner Seele (NSF II, 516) 1 
 
PREMESSA 
 
Presento qui un primo sunto delle ricerche che coinvolgono uno studio dell’opera di Kafka tra reale 
psichico e reale fisico. Il lettore incontrerà riferimenti ad alcuni dei postulati della relatività di Einstein e 
della meccanica quantistica come pure alla psicoanalisi freudiana e a Bion. Le odierne tendenze della 
                                                 
1 «Lontano, lontano ha luogo la storia del mondo, la storia del mondo della tua anima», ove non diversamente indicato le 
traduzioni sono a mia cura (r. m.). 
 2 
 
critica letteraria, volte a favorire una metodologia multidisciplinare, possono illuminare aspetti di un 
autore ancora poco esplorati o rimasti in ombra. Il presente lavoro si inscrive in questo orientamento 
poiché la produzione di Kafka ci pone a confronto con le logiche fuzzy che possiamo comprendere a 
partire dal momento quantico, in cui precipita l’eccezionale fioritura delle fisiche del Novecento senza 
trascurare il terremoto provocato dall’indagine dei processi inconsci messa a punto da Freud. 
Il periodo in cui Kafka vive e opera comporta un cambiamento di paradigma che imprime una 
svolta alla matrice antropologica travolgendo modi e costumi del pensare. L’impero k. u. k. vibra di 
sommovimenti strutturali e Praga con i suoi circoli, i suoi caffè, i suoi luoghi di incontro, i salotti e 
l’Università Carolina è fucina di un pensare contro-intuitivo destabilizzante tanto nell’ambito delle 
scienze fisicho-chimiche, quanto in quello filosofico e psicologico. 2 
Le ricerche sulla radiazione dello spettro di corpo nero e sull’effetto fotoelettrico creano 
cortocircuiti che la psicoanalisi di Freud e la letteratura di Kafka assorbono e rielaborano. I processi 
fisiologici di un corpo in interazione con gli oggetti del mondo esterno provocano catastrofi interiori 
che fanno segno a un dialogo ininterrotto con lo psichico fuori dalla logica auto-consapevole. 3 Al 
culmine di un primo periodo di ricerche e fioriture in ogni ambito della vita consociata la Prima guerra 
mondiale precipita l’umano nel baratro dove a essere “attuale” è la barbarie, prodotto e sintomo della 
Kultur come del processo di incivilimento. 4 
 
AMBIENTE E CIRCOSTANZE 
 
A Praga Kafka vive a diretto contatto con le teorie che andavano rivoluzionando la realtà del 
mondo scientifico e che, grazie alla fenomenologia e alla psicologia, riflettono sulle percezioni e sulla 
vita cosciente autoconsapevole. Le indagini che intrecciano fisica e riflessione filosofica pongono 
dinanzi ai paradossi di una realtà che smentisce i sensi non solo scoprendo nuove leggi fisiche ma pure 
zone di latenza che fanno segno a un mondo che sfugge alla psicologia descrittiva. 
Già Wagenbach (144-176), sulla scia di Max Brod, rileva che il giovane Franz frequenta il salotto 
di Berta Sohr Fanta. 5 Qui tenevano incontri e conferenze le menti più vivaci dell’epoca: dal matematico 
                                                 
2 Per gli intrecci con le scienze esatte valgano le considerazioni di Steinsaltz, 334-350. 
3 Per un inquadramento del periodo particolare attenzione è stata rivolta a Tatoussian ([1988] 2002); Kandel ([2012] 2016). 
4 Si vedano le riflessioni volutamente “attuali” di Freud in pieno conflitto mondiale (Freud, 1915 GW X) nonché, a ridosso 
della Machtergreifung e della nazificazione dell’Europa, la lettera del settembre 1932 spedita da Vienna ad Albert Einstein 
(Freud, 1932 GW XVI, 19-20). 
5 Nella Sezione Kafka und seine Zeit solo un accenno ad Einstein in Schmitz-Emans (35); lo stesso in Engel; Auerochs (12). 
Stach si limita a menzionare il nome di Einstein a Praga e in casa Fanta (466-467 e note p. 569). Pure Alt, che ben coglie e 
riassume la temperie culturale nella quale si muove lo scrittore insieme agli amici del Louvre e dei circoli praghesi, sottolinea 
la passione di Kafka per il cinematografo con riferimento a Nietzsche limitando la presenza di Einstein al quadro culturale 
dell’epoca (138-140; note p. 695; 216-218, note p. 700). Su Kafka e Einstein si veda, già nel 1976, Kuna; per il tema della 
Legge Pesic. Su Kafka, cinema e MQ si veda Scheidegger. Debbo quest’ultima segnalazione al Professor Karlheinz 
Fingerhut che qui espressamente ringrazio; parimenti ringrazio il Dottor Manuel Scheidegger per avermi fatto leggere il suo 
saggio. 
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Gerhard Kowalewski (1876-1950) a Philipp Frank (1884-1966), fisico e insigne rappresentante del 
Circolo di Vienna. Allievo del grande Ludwig Boltzmann Frank succede ad Einstein alla cattedra di 
Fisica teorica dell’Università Carolina di Praga, allorché quest’ultimo torna, dopo poco più di un anno, a 
Zurigo per assumere la docenza all’ETH a partire dall’autunno 1912. 6 
Poche sono le testimonianze di un interessamento diretto di Kafka alle teorie di Einstein, 
cionondimeno i due uomini condividono l’appartenenza al popolo ebraico e una propensione per 
l’umorismo e l’auto-ironia senza eguali. Di ciò ho trovato testimonianza nella lettera che Kafka scrive il 
primo aprile del 1921 all’amatissima sorella Ottilie, dove fa riferimento a un articolo della Lidové Noviny, 
quotidiano in lingua ceca stampato a Brünn e assai diffuso a Praga. Vi si pubblicizza un nuovo metodo 
di cura contro la tubercolosi, sviluppato in base alla teoria della relatività di Einstein; in realtà si tratta di 
uno scherzo di aprile con cui il giornale intende divertire e bonariamente prendere in giro i lettori. 7 Con 
questo spirito Kafka lo invia ai famigliari, specialmente al cognato, il cattolico di lingua ceca Josef 
David, convinto sostenitore della causa nazionalista. 
Proprio in quell’anno Einstein riceve il Nobel per la fisica divenendo a tutti gli effetti una 
celebrità della quale la stampa mondiale si occupa con assidua curiosità. 8 Il titolo della Lidové Noviny 
suona “Trattamento della tubercolosi in base al principio della relatività di Einstein?”; l’articolo spiega come tal 
professor Wergeist di Berlino sfrutterebbe la teoria di Einstein per favorire la guarigione di quei 
tubercolotici, il cui stato di salute non presenti miglioramenti anche dopo un regime dietetico 
ingrassante, atto a irrobustire l’organismo. I malati vengono imbarcati in crociera su navi-sanatorio che 
da Trieste tengono la rotta da ovest verso est, nel senso della rotazione terrestre. In base alla 
contrazione relativistica della lunghezza di un oggetto in moto rettilineo uniforme rispetto a un corpo 
fermo - che è alla base della teoria della relatività ristretta – i pazienti imbarcati aumenterebbero di 
massa, la cui costanza in meccanica relativistica non è più postulabile. 9 A ciò si aggiungano le obiezioni, 
che qui omettiamo per ragioni di spazio, del Professor Kropfmeier di Monaco (Binder 547-548; Kafka 
[1974] 2011, 204; Kafka, Lettere 1988, 1176). Del resto anche questo patronimico è tutto un programma 
                                                 
6 Su vita e opere di Einstein il riferimento è a Pais. Lo stesso Frank è autore di uno delle più affascinanti biografie di 
Einstein (1947). Sull’importanza della teoria della relatività nell’ambito della filosofia della fisica e per ripercorrere la 
temperie culturale, si fa riferimento a Scheibe (164-206). 
7 Le documentazioni si trovano in uno studio di Binder del 1969 (547-556), il quale vi ritorna in maniera più concisa nel 
commento e nelle note dell’edizione delle lettere di Kafka alla sorella Ottla (Kafka, Briefe an Ottla und die Familie, 118-122; 
204-205). 
8 Ricordo che il premio Nobel fu conferito a Einstein nell’autunno 1921 per i lavori del 1905 sull’effetto fotoelettrico 
(Guicciardini; Introzzi, 53-64) e che proprio nel 1921 lo scienziato tenne alla Princeton University quattro lezioni sulla 
relatività che ebbero risonanza planetaria e cambiarono le strutture fondazionali del modo di guardare al cosmo, allo spazio, 
al tempo (Einstein 1922). Si veda inoltre il resoconto pubblicato in Pais Come Einstein vinse il premio Nobel (528-538). 
9 Debbo concludere che non riesco a collegare «l’aumento delle lunghezze», di cui riferisce Binder (Binder 1969, p. 547; 
nonché in Kafka, Briefe an Ottla und die Familie 2011, la cui prima ed. è tuttavia del 1974, 204), lo stesso per l’edizione italiana 
in traduzione (Kafka Lettere, 1988, pp. 1027; 1176) - con le teorie di Einstein, che introducono la contrazione relativistica 
delle lunghezze e la dilatazione del tempo nello spazio-tempo in base alle equazioni di Lorentz: (Boniolo; Dorato, 54-56 - 
Morganti, 74-86). Aggiungo solo che tra Berlino e Monaco si giuoca buona parte della nascente meccanica quantistica e che 
il titolo della Lidové Noviny, lungo e circostanziato, contiene forse un riferimento parodistico alle celeberrime memorie 
einsteiniane. Pubblicate nelle Annalen der Physik a partire dal 1901, queste pagine riscrivono la fisica del Novecento. 
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giacché “der Kropf” è “gozzo” e “der Meier” è “fattore”. Le obiezioni dell’accademico monacense 
sono volte ad accrescere l’effetto dello scherzo di aprile come pure a rispecchiare la vis polemica delle 
discussioni di un’epoca di eccezionale fioritura per la fisica. Il nome del Professore di Berlino – 
Wergeist, che potremmo tradurre con “quale mai spirito”– compendia la domanda retorica di un’epoca 
che si interroga sullo Zeitgeist e che ha perso la fiducia nella supposta univocità di mondo e individuo. 
Questo ci conduce all’interesse di Kafka per tutte le manifestazioni della vita interiore e alla sua 
diffidenza per le costruzioni onnivore e macchinose. La sua letteratura, le annotazioni di diario, le 
missive, i frammenti, gli aforismi non fanno che esplorare il divenire cosciente di fatti ed eventi, distinti 
dalle percezioni sensoriali come pure dal processo rappresentativo e generati altrove. Proprio di questo 
si occupa la psicoanalisi di Freud, il quale già nella Traumdeutung si esprime in maniera esplicita: «[…] il 
divenire cosciente è per noi un peculiare atto psichico, distinto e indipendente dal processo che pone in 
essere e rappresenta (Vorgestelltwerden), e la coscienza ci appare come un organo di senso che percepisce 
un contenuto prodotto altrove» (Freud, Die Traumdeutung - 1900, GW II-III, 150). 
Se Kafka critica la parte terapeutica della psicoanalisi, 10 da subito egli si mostra purtuttavia 
consapevole del fatto che le analisi e gli studi di Freud sono in grado di fornire alla sua epoca un 
commento tanto indispensabile quanto lo fu quello di Rashi de Troyes per la trasmissione della torah 
(NSF II, 526-530). 
La complementarità che nella fisica del Novecento travolge ogni aspettativa legata ai sensi erode il 
fondamento di ciò che comunemente chiamiamo realtà esterna poiché comporta l’impossibilità di 
determinare la natura di un fenomeno in maniera univoca. Se saltano causalità, non-contraddizione, 
località, simultaneità di spazio e tempo, il soggetto che conosce perde le coordinate di riferimento del 
suo proprio orizzonte fisico e interiore (Weisskopf 1994, 99-100). 
A buon diritto Valerie Greenberg considera la complementarità uno strumento adatto allo studio della 
letteratura di Franz Kafka. 11 Il presente lavoro aggiunge la prospettiva psicoanalitica per cui il soggetto 
della conoscenza si trova incagliato in una situazione paradossale e indecidibile. La dualità corpuscolo-
onda si riflette nella dualità rappresentazione-percezione che procede per elisioni reciproche. Le mie 
ricerche indagano come questa complementarità, estranea all’Io corporeo, ai sensi, alla nostra immagine 
allo specchio costituisca lo sfondo irrappresentabile dei processi creativi. 
                                                 
10 Si veda il frammento di lettera a Milena (NSF II, 341-342, databile al novembre 1920: NSF II - Apparatband, 84 ss) 
nonché la missiva del novembre 1920 (Kafka, Briefe an Milena, 292-293). Una rassegna delle differenti metodologie 
interpretative atta a cogliere la peculiarità della psicoanalisi nella scrittura di Kafka è Schenk, (129-142, specialmente 133-
134). Schenk individua l’efficacia di una lettura psicoanalitica non già nella classificazione dei complessi e dei sintomi dei 
personaggi e / o delle situazioni bensì nelle procedure inerenti all’atto di scrittura. Su Kafka e i suoi rapporti con psicologia e 
psicoanalisi si veda Duttlinger (in particolare 216-224 e passim). 
11 La complementarità è chiamata in causa da Greenberg quale metodo di indagine interdisciplinare per paragonare gli scritti 
di Max Planck a Il Processo di Kafka e proporre un nuovo modello di interrelazione tra scienze e letteratura nella scia di 
Varela e Derrida (72-74; 101ss). Il mio lavoro mette in connessione la complementarità di Copenhagen con la serie 
complementare consapevole freudiana, come il lettore ha modo di leggere. 
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La grana sottile che la meccanica quantistica mette in luce nel reale fisico risulta strettamente interrelata 
a quella del reale psichico; non per caso Einstein, che giammai si risolse ad accettare la dimostrazione di 
Copenhagen, parla nella lettera a Born del 1947 di «azione fantasma a distanza», come vedremo tra 
poco. 
La finzionalità denunzia la finzione di una realtà che si misura come pura oggettività di un soggetto che 
si muove intorno alla genesi del fantasma, in particolare al fantasma di autogenerazione nella scrittura. 
Proprio sotto al celebre dictum «Per l’ultima volta psicologia!» Kafka si assegna due compiti per 
l’inizio della vita: «Limitare sempre più il tuo cerchio e controllare incessantemente se non ti tieni 
nascosto da qualche parte al di fuori del tuo cerchio» (NSF II, 81; 134). 
Di qui le varie stesure e i vari cominciamenti che popolano diari e quaderni per lavorare alla 
rappresentazione come ri-presentazione sempre un poco più aggiustata, spostata nella consapevolezza 
di una finzione irriconciliabile con un’origine. 12 
C’è una ripetizione che insiste per farsi scrittura di una sublimazione: «3 ˂luglio 1913˃ Quando io dico 
una cosa, essa perde subito e definitivamente l’importanza; quando la scrivo, pur sempre la perde, ma 
talvolta ne guadagna una nuova» (KAT, 565). 13 
Forti di queste premesse ci addentriamo ora nel mondo di Franz Kafka, il quale nell’atto di scrittura 
vive questo intreccio di stati complementari alla ricerca di un punto di equilibrio da porgere a sé e 
all’Altro. 
Prendiamo le mosse da certe sue osservazioni del 1906 inerenti all’atto e al godimento estetico per poi 
analizzare un apologo del 1917. Entrambe le date risultano decisive tanto per la meccanica quantistica e 
la relatività quanto per la psicoanalisi freudiana. 
 
«TUTTI GLI OGGETTI SI DANNO IN LUCI E IN TEMPI SEMPRE MUTEVOLI» 
 
Nel 1906, appena ventitreenne e alle prese con gli esami finali di Giurisprudenza in quella stessa 
università dove cinque anni dopo insegna Einstein, Kafka contesta all’amico Max Brod l’equazione 
bello = nuovo che questi postula alla base di una riflessione estetica dettata dall’entusiasmo giovanile. 
Ciò che nella letteratura di Kafka investe l’individuo nel godimento estetico - e che nella 
corrispondenza biunivoca di Brod sembra fare scotòma – riguarda il corpo nella dimensione fisiologica, 
un corpo che produce lavoro, energia, fatica, stanchezza. 
                                                 
12 Si pensi alla stesura stratificata di Descrizione di una battaglia e al Frammeno noto come Il piccolo abitatore di rovine che popola 
le pagine del diario del 1910 (KAT, 17-27; 112-115), su cui Neumann, in uno studio che è pure un formidabile vademecum 
all’educazione sentimentale dello scrittore Franz Kafka da parte di uno dei suoi più feraci studiosi (Neumann, specialmente 
40-53). 
13 Per l’oggetto psichico che si situa e si definisce nell’atto creativo cito qui Lacan: «L’essenziale di ciò che determina quello 
con cui si ha a che fare nell’esplorazione dell’inconscio è la ripetizione. […] La ripetizione è la denotazione precisa di un  
tratto che nel testo di Freud ho circoscritto come identico al tratto unario, al bastoncino, all’elemento della scrittura – un 
tratto che commemora l’irruzione del godimento» (Lacan, Il Seminario. Libro XVII, 92). 
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Chiamando in causa dinamiche che la storia subordina e occulta Kafka conferma all’amico che 
la questione se il bello stia con il nuovo in una relazione di reciprocità, rimane insoluta là dove si 
invochino processi cognitivi fondati su un ordine precostituito predeterminato: 
 
c) La prova principale della nuova opinione è un dato di fatto fisiologico generale non meramente estetico [c. d. T.] 
ed esso è la stanchezza. Ora, dalle tue molteplici limitazioni del concetto di “nuovo”, da un lato si evince 
che propriamente tutto è nuovo, dato che tutti gli oggetti si danno in tempi e in luci sempre mutevoli, non 
diversamente per noi spettatori, sicché dobbiamo incontrarli sempre in un altro luogo. D’altro canto però 
non ci stanchiamo solo quando godiamo dell’arte ma anche nell’imparare e nello scalare una montagna e a 
pranzo senza dover per questo dire che la carne di vitello non sia più un cibo a noi confacente perché oggi 
ne siamo stufi (Kafka 1906, 17 - c. r. m.) 
 
Interpellandoci nel ruolo di spettatori dinanzi a oggetti immessi in uno spazio-tempo mutevole 
Kafka suggerisce che le sensazioni, le percezioni siano legate alla dimensione sensibile nella 
rappresentazione di una presenza ontologicamente data come asseverata. 
Nell’illustrare lo stato (Zu-stand) dell’oggetto (Gegen-stand) che ha perso l’equilibrio, Kafka 
considera come il corpo, abbandonata ogni inerzia e omeostasi, si trovi esposto a uno squilibrio che lo 
trascende mandandolo fuori baricentro: 
 
[…] l’oggetto sta sospeso sopra il margine estetico (Kante) e la stanchezza [Er-müdung] (che propriamente si 
dà solo nei confronti della inclinazione appena precedente). L’oggetto di conseguenza ha perso l’equilibrio, 
e questo in senso cattivo [übel]. Tuttavia la tua conclusione spinge a dare ordine a questo contrasto, giacché 
l’appercezione non è uno stato bensì un movimento, dunque deve compiersi. Nasce un po’ di frastuono, 
in mezzo questo sentimento di piacere incalzato [bedrängtes Lustgefühl] ma presto tutto deve trovar quiete 
nelle cavità in cui si deposita 
 
L’oggetto estetico è prodotto e risultato di una sospensione che investe la realtà 
convenzionalmente data, travolgendo enciclopedia di riferimento e orizzonte di attese del fruitore. 
Indirettamente sollecitate sono le categorie vero / falso, visibile / invisibile e la loro natura, comprese le 
leggi di natura. 
Il processo rappresentazionale esce dal regime della mimesi per creare incroci, contraddizioni, 
ibridazioni che riposano sui chiasmi di un corpo che si scrive all’ascolto della sua propria fisiologia; dei 
suoi rumori come cassa di risonanza dei rappresentanti ideativi che lo abitano (Maletta 2015; Maletta 
2017) così come di una realtà fisica che non è come ce la aspettiamo e ci è stato insegnato dobbiamo 
aspettarci in base a leggi sperimentali acquisite, trasmesse per evidenze sensoriali, filtrate dall’auto-
osservazione. 
In quegli stessi anni le scienze fisiche subiscono una trasformazione decisiva che investe il 
rapporto dell’uomo sia con la realtà esterna sia con quella psichica e fisiologica. Uno dei capisaldi cui 
esse approdano è che l’osservatore disturba, modifica, addirittura può annullare così come creare 
l’osservato (Scheibe, 1-20). 
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L’urgenza di Max Brod di voler trovare un assestamento e fissare in uno stato della materia, 
ancorato a una sostanza che detti una fenomenica pre-determinata, muove le obiezioni di Kafka, il 
quale nell’incontro con l’oggetto come “nuovo” computa anche la stanchezza. La sua letteratura non fa 
che rielaborare la presenza di corpi scomposti in quel disequilibrio costante che è l’esistenza tra la 
fisiologia dei bisogni e i dettati improrogabili della parola scritta che incalza per farsi vita nella 
letteratura. 14 
La stanchezza àncora alla massa inerziale che con e dopo Einstein sappiamo essere equivalente 
alla massa gravitazionale ovvero all’energia che un corpo assorbe o perde. La scrittura genera e produce 
entropia e dispersione; mette in movimento fenomeni che sfuggono all’osservazione quotidiana e al 
senso comune; sollecita una cinematica ideativa inusuale, il tutto emesso da un corpo in situazione (lo 
scrittore) e ricevuto da un altro corpo (il lettore), entrambi immersi in uno spazio-tempo. 
 
UN ACCADIMENTO QUOTIDIANO – EIN ALLTÄGLICHER VORFALL 
 
Si rilegga, a tal proposito, l’apologo risalente al 21 ottobre 1917, pubblicato postumo da Max 
Brod con il titolo Una confusione quotidiana (Eine alltägliche Verwirrung) e che, come molti inediti di Kafka 
non ha titolo. L’abbrivo suona «Ein alltäglicher Vorfall» (NSF II, 35). Traduco der Vorfall con accadimento 
seguendo il Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, talché l’ingresso nella realtà pratico-
operativa (Wirklichkeit) viene pensato come un cadere (fallen) nella percezione. 15 
Il casus oggetto dell’apologo si presenta ai nostri organi di senso ma accade altrimenti e altrove, 
poiché il principio di causalità viene travolto nel corso della narrazione insieme a tutte le leggi della 
fisica classica. 
A si accorda per concludere un «importante affare» ad H con B, che abita colà. A stabilisce condizioni, 
luogo e ora dell’incontro. Per non lasciare nulla al caso fa una prova preliminare, dove tutto pare 
funzionare. Impiega dieci minuti ad andare ad H e dieci minuti a tornare. Addirittura, una volta a casa, 
si vanta di questa particolare velocità: 
 
Il giorno dopo va nuovamente ad H, questa volta per la conclusione definitiva dell’affare. Siccome ciò 
richiederà probabilmente diverse ore, A parte il mattino molto presto. Ma benché tutte le circostanze 
                                                 
14 Il 22 novembre 1911 lo scrittore appunta nei diari: «Certo è che uno dei principali impedimenti al mio progresso è 
rappresentato dal mio stato fisico (Zustand). Con un corpo così nulla è dato raggiungere. Dovrò abituarmi al suo continuo 
fallire (Versagen). […] Il mio corpo è troppo lungo per la sua debolezza, non ha il minimo grasso per generare un benefico 
calore, per la conservazione del fuoco interno, nessun grasso di cui lo spirito possa nutrirsi oltre il bisogno quotidiano senza 
danneggiare l’insieme. […] Per via di questa sua lunghezza tutto è sparpagliato (auseinandergezogen). In che cosa mai può 
prodursi quand’anche fosse compatto giacché avrebbe forse davvero troppa poca forza per quel che voglio raggiungere» 
(KAT, 263-264). 
15 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm (DWB ONLINE): «5) übertragen auf eine begebenheit; das eintreten in die 
wirklichkeit wird als ein fallen in die wahrnehmung gedacht, 'was gleichsam vor uns hinfällt, dasz wir es mit augen sehen' 
Maasz-Eberhard synonymik (1818 ff.) 2, 77» http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GV12818#XGV12818. 
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secondarie, quantomeno nell’opinione (Meinung) di A, siano assolutamente eguali a quelle della vigilia, 
questa volta per andare ad H ci mette dieci ore. Quando arriva là sfinito (ermüdet) a sera, gli si dice che B, 
arrabbiato (ärgerlich) per l’assenza di A, da una mezz’ora si sarebbe recato da A nel suo villaggio e che, in 
realtà (eigentlich) avrebbero dovuto incontrarsi cammin facendo. Si consiglia ad A di aspettare. A tuttavia, in 
angoscia (in Angst) a causa dell’affare, si mette subito per via e corre a casa. 
Questa volta, senza farci particolarmente caso (ohne besonders darauf zu achten), copre il tragitto addirittura 
in un istante (NSF II, 35-36) 16 
 
Giunto il momento fatidico, il tempo rallenta e accelera inspiegabilmente rispetto al risultato atteso; lo 
spazio si dilata e si restringe inopinatamente talché A non fa che mancare l’appuntamento con B, 
addirittura in praesentia e lo spettro delle probabilità si fa incontrollabile. Ora trascorrono dieci ore, ora 
un solo istante. C’è da notare che nella resa stilistica di Kafka la lingua tedesca offre uno straordinario 
intreccio di deittici, di congiuntivo I e II del discorso riferito ad A da testimoni collocati là dove noi 
non osserviamo e non misuriamo, dove lo stesso A non ha strumenti per osservare e misurare: 
 
A casa [A] viene a sapere che B sarebbe pur venuto già subito di mattino presto – appena dopo la 
partenza di A; addirittura avrebbe incontrato A sul portone e gli avrebbe ricordato l’affare, ma A avrebbe 
detto che adesso non aveva tempo, che adesso doveva andar via di fretta. Malgrado questo 
incomprensibile comportamento di A, B sarebbe tuttavia rimasto qui ad aspettare A. In verità avrebbe già 
sovente domandato se A non fosse già di ritorno, epperò ora si troverebbe ancora di sopra ad aspettare A 
 
Come spiegare questi accadimenti che fanno saltare ogni riferimento legato ai sensi e alla logica 
quotidiana? Cosa potremmo ipotizzare si sia verificato? 
Osservatori inerziali in moto reciproco taglierebbero il traguardo in un unico momento e modo 
rispettando l’appuntamento e di qui nascerebbe un racconto classico, giacché lo spazio-tempo 
newtoniano prevede una simultaneità assoluta, indipendente dallo stato di moto. Tuttavia Einstein ci ha 
definitivamente insegnato che la simultaneità della vita quotidiana è un miraggio: non possiamo essere 
contemporaneamente in due sistemi di coordinate diverse. Orologi e regoli misurano tempo e 
lunghezze differenti. A proposito del nostro apologo, che definisce «studio», Peter-André Alt menziona 
la relatività di Einstein «in base alla quale la misurazione di spazio e tempo rimane legata ai parametri 
esterni impiegati» (Alt, 515). Ne consegue che i due «soci in affari» si mancano di continuo perché 
distanze, sforzi fisici, ostacoli e facilitazioni non possono essere controllati razionalmente, giacché 
dipendono da condizioni esterne ovvero da estranei (515). Andiamo oltre e vediamo come l’apologo 
metta in crisi un universo fondato su un osservatore che dà ordine al mondo e si accorda per 
incontrarsi a una determinata ora in un determinato punto dello spazio in base al presupposto di 
esistenza di una scala temporale assoluta. Il tempo di A non è il tempo di B, così come il luogo di A 
non è il luogo di B, benché tanto A che B si siano accordati sullo stesso luogo per lo stesso tempo. 
Con il ricorso a lettere e operatori, a deittici e modalizzatori, con il discorso riferito Kafka ci fa 
vedere quanto illusorio e convenzionale sia un sistema di riferimento inerziale privilegiato. 17 Abbiamo 
                                                 
16 Essendo l’andamento delle lettere puntate (A. – B.) disomogeneo anche alla luce delle edizioni critiche (NSF II, 35-36; 
Apparatband, 201-202; FKA, : Oxforder Oktavhefte 3 & 4, 165) si è scelto di non tenerne conto. 
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bisogno di introdurlo per agire in quella che crediamo essere una realtà sostanziale univoca e 
immutabile e ciò che la letteratura di Kafka ci mostra è proprio questo bisogno, non già la verità del 
sistema. Là dove il riferimento inerziale univoco salta, la continuità della persona (per-sona) diviene 
funzione di ruoli e proiezioni 18 non essendo più dogmaticamente asseverata: 
 
Felice di poter ancora parlare con B e spiegargli tutto, A corre su per la scala. È già quasi sopra quando 
inciampa, si stira un tendine e, quasi privo di sensi per il dolore, incapace persino di gridare, limitandosi a 
guaire (winseln) nel buio ode come B – non si distingue se a grande distanza oppure appena vicino a lui – 
scende le scale pestando i piedi furibondo e sparisce definitivamente (NSF II, 35-36 – Apparatband, 201-
202) 
 
Se l'idea di simultaneità di due eventi distanti dipende dallo stato di moto dell'osservatore, non è 
possibile conoscere, con deterministica certezza, posizione e velocità di un corpo che sovente in Kafka 
fluttua senza appigli, come il cavaliere del secchio (Der Kübelreiter), o viene risucchiato nella curvatura 
spazio-temporale, come un medico di campagna (Ein Landarzt) dei racconti omonimi. 
L’opinione di A (Meinung) è che tutte le circostanze secondarie (Nebenumstände) siano «appieno le 
medesime come il giorno precedente» (NSF I, 35), purtuttavia egli non fa che mancare B, addirittura si 
imbatte in B senza accorgersene per rientrare sfinito (ermüdet) presso il proprio domicilio dove, ancora 
una volta, perde l’incontro con B che si è recato presso di lui, ha aspettato ma proprio nell’istante in cui 
A rientra, guadagna la porta infuriato. In altre parole diremmo che A e B sono in sovrapposizione ma 
non commutano e non è possibile determinare posizione e velocità simultaneamente. 
È opportuno richiamare il principio di inerzia: «[…] un oggetto in movimento che non fosse 
soggetto ad alcuna forza (neppure a quelle di attrito) continuerebbe a muoversi per sempre con la stessa 
velocità vettoriale, cioè nella stessa direzione, nello stesso verso e con lo stesso valore della velocità» 
(Amaldi 2015). Un corpo mantiene uno stato di quiete o di moto rettilineo uniforme finché non 
interviene una forza a modificarlo. 
Soffermiamoci sul lessema ermüdet, il cui prefisso perfettivo veicola il compimento della fatica: 
più che a un corpo stanco il riferimento è a un corpo che ha compiuto fino in fondo il lavoro, lo sforzo 
di cui era capace, uno sforzo non solo esterno ma con ricadute interiori significative. Si consiglia ad A 
di aspettare ma nell’intimo suo qualcosa preme e incalza; è la Angst che spinge a mettersi in cammino e 
induce a correre (eilen) a casa: «Questa volta, senza farci particolarmente caso, [A] percorre la strada 
proprio in un attimo» (NSF II, 36). 
                                                                                                                                                                  
17 Come riferimento teorico cfr. Dorato 20167, 23-41. Occorre specificare che allo stato attuale relatività generale e stati 
quantici della materia non costituiscono una teoria del tutto. Si rimanda a tal proposito agli scritti di Gian Carlo Ghirardi, 
uno dei nostri più eminenti fisici quantistici (I fondamenti concettuali e le implicazioni epistemologiche della meccanica quantistica) 
nonché a Morganti (2016, 115-205). 
18 La svolta è registrata e sviluppata da Ernst Cassirer nel 1910 e nel 1920 (Cassirer 1910; 1920). Decisamente degno di 
rilievo il fatto che Peter Sloterdijk concluda le riflessioni sull’”esperimento anti-genealogico della modernità” proprio con un 
richiamo alle idee elaborate da Cassirer nel passaggio dal concetto di sostanza a quello di funzione (Sloterdijk, 481). 
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A misura il tempo, ma non è il tempo di B e non è il tempo-freccia, è il tempo dettato dalla sua 
propria Angst, un tempo che «non bada; non fa attenzione» («auf etwas achten»). Così A e B 
nuovamente si mancano, si attraversano senza collidere, senza mai essersi persi. Gli effetti a distanza 
permangono, velocità e polarizzazioni sono in costante mutamento. Quando A sale, B scende: in base 
alla MQ il momento angolare intrinseco agli stati quantici delle particelle rispetto alla misura presenta 
spin up e down con vicendevole esclusione. 19 
Confuso e indispettito A inciampa e non riesce nemmeno a gridare per il dolore, guaisce 
(winseln) nel buio. Nel rumore del proprio corpo A ode il rumore del corpo di B, di come questi 
furibondo lasci con fracasso la casa e sparisca. L’incidentale è qui spia testuale decisiva: è indiscernibile, 
non è interpretabile (undeutlich) - e ancor meno lo è per noi lettori – se il rumore del corpo di B sia da 
collocarsi per A a grande distanza oppure proprio vicino a lui: «- undeutlich ob in großer Ferne oder 
knapp neben ihm -» (NSF II, 36). 
Per le fisiche del Novecento noi osservatori disturbiamo la cosa che stiamo osservando con 
l’osservarla; posizione, velocità, quantità di moto di un corpo sono definite dal principio di 
indeterminazione. 20 
Se un corpo si localizza in maniera apparentemente aleatoria, asimmetrica e disordinata rispetto 
ai parametri della meccanica classica, insieme alla simultaneità saltano pure le leggi del moto rettilineo 
uniforme. Se valgono non-località, non separabilità, disomogeneità e decoerenza, ci muoviamo in un 
cambiamento di paradigma governato dai salti quantici. 21 
Spingiamoci oltre e pensiamo alle conseguenze che questo ha sulla visione del mondo nel 
nostro orizzonte di attese. Sul filo dello slapstick il nostro apologo ci offre una parodia del mondo che 
siamo convinti di osservare e misurare: «Vivere significa: essere al centro della vita; vedere la vita con lo 
sguardo nel quale io l’ho creata» (NSF II, 91 – c. r. m.). 
Le nuove frontiere della fisica quantistica riguardano la teoria dell’informazione e della 
comunicazione. L’entanglement è un legame tra particelle dello stesso sistema fisico che contraddice il 
principio di località, di separabilità e le leggi di misurazione. Lo stato quantico di ogni componente del 
sistema dipende istantaneamente dallo stato degli altri e costituisce una delle più sorprendenti smentite 
                                                 
19 Connaturato al momento angolare è lo spin up – down della particelle elementari, rilevato per la prima volta sull’elettrone. 
Obbedendo al principio di esclusione, se si misura lo spin up per una particella, la seconda risulterà per forza avere spin 
down. Si veda Kumar, (Kumar 331-339). Per dirla con Gian Carlo Ghirardi, lo spin riguarda il grado di libertà interna della 
particelle: «È come se le particelle elementari, pur essendo puntiformi, si comportassero come minuscole trottole» (Ghirardi, 
I fondamenti concettuali e le implicazioni epistemologiche della meccanica quantistica, 383). Lo spin quantistico non ha alcun corrispettivo 
nel mondo macroscopico, sicché qualsivoglia analogia, pur necessaria nella vita quotidiana, risulta fenomenologicamente 
inappropriata e qui risiede il fascino di Kafka; proprio queste sorprendenti rilevazioni ci permettono di intendere quanto 
possa la sua letteratura. 
20 Già nel 1980 un contributo di Dominique Iehl individua nella poetica di Franz Kafka e di Samuel Beckett strategie di 
narrazione che si lasciano definire in base al principio di indeterminazione di Heisenberg (Iehl, 173-188). In relazione alla 
poetica dell’indeterminazione ne Il castello si veda Stange, 145-184. 
21 Lo scritto di Bell “Esistono i salti quantici?”- pubblicato in Dicibile indicibile in meccanica quantistica - si legge come uno degli 
aforismi o degli apologhi di Kafka (Bell, 268-285). Sui salti quantici cfr. Bernstein. 
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delle nostre intuizioni e percezioni. Effettuare una misura su una particella ha immediate conseguenze 
su tutte le altre particelle. 22 
 
“SERIE COMPLEMENTARE COSCIENTE” E STATI ENTANGLED -PENSARE (con) KAFKA 
 
Non è in gioco una faccenda di ordine simbolico, bensì la consistenza data al corpo che vive, 
pulsa, produce rumore, risuona, fa massa su un’altra scena, in un altrove che la scrittura circoscrive 
benché non lo raggiunga mai e proprio di questo riferisca e narri. Di come non si finisca di accedervi 
anche nell’ambito della misurazione, del calcolo, della conoscenza. Un corpo è il limite e il suo al-di-là. 
23 Un corpo, compreso il nostro corpo, è un insieme di informazioni su stati entangled. 
Certamente tutto questo significa anche un lavoro consueto di raffigurabilità e rappresentazione 
ma attraverso il fatto che si stabilisce un rapporto diverso tra attribuzione di senso, realtà fisica e reale 
psichico. È ciò che Freud ha messo a fuoco nella “serie complementare cosciente” (bewußte 
Ergänzungreihe) considerando le lacune di ciò che, svolgendosi su un’altra scena, sfugge all’Io auto-
consapevole: 
 
Tutte le scienze riposano su osservazioni ed esperienze trasmesse dal nostro apparato psichico. Poiché 
tuttavia la nostra scienza ha per oggetto questo stesso apparato, l’analogia finisce qui. Noi compiamo le 
nostre osservazioni con l’apparato percettivo stesso, proprio con l’aiuto delle lacune (Lücken) nello 
psichico, integrando (ergänzen) mediante deduzioni evidenti quel che è stato tralasciato e traducendolo in 
materiale cosciente. Stabiliamo per così dire una serie complementare cosciente dell’inconscio psichico 
[Wir stellen so gleichsam eine bewusste Ergänzungsreihe zum unbewussten Psychischen her ] (Freud, Abriss der 
Psychoanalyse - 1938, 81) 24 
 
La discrepanza con la fisica classica conferma le concordanze con le fisiche del Novecento, di 
cui la “teoria a molte menti” di Albert costituisce una delle punte più avanzate (Albert 2000). 
Forti di queste acquisizioni torniamo all’incontro perennemente disatteso di A con B; H 
risulterebbe a tutta prima localizzabile e l’«importante affare» predicibile. Invece, non appena la 
macchina del racconto si mette in movimento, ogni fenomeno risulta sfuggente e imprevedibile e le 
aspettative vengono completamente disattese. È come se A non si fosse mai mosso o si muovesse 
troppo in fretta. Nulla accade veramente poiché tutto accade troppo velocemente o troppo lentamente 
per i nostri organi di senso; talmente in fretta ovvero talmente lentamente che è come se non accadesse. 
                                                 
22 Intorno a questi temi si muovono le ricerche di Anton Zeilinger e del suo Gruppo: ZEILINGER GROUP - 
EXPERIMENTAL QUANTUM FOUNDATIONS AND APPLICATIONS Österreichische Akademie der 
Wissenschaften Wien: https://www.iqoqi-vienna.at/research/zeilinger-group/ , cfr. pure http://vcq.quantum.at/ nonché 
Zeilinger, Quantum entanglement 257-267 e Ghirardi, Sistemi composti ed entanglement, 428-442. 
23 Con l’interpretazione dello spettro di corpo nero di Planck lo studio del reale fisico segna un punto di non ritorno per i 
concetti di energia, vuoto, materia e interazioni tra i corpi. Su Planck e Kafka si veda il già citato studio di Valerie D. 
Greenberg. 
24 Sul valore euristico-epistematico della metodologia freudiana proprio a partire dalla «serie complementare cosciente» che, 
in dialogo con le scienze fisiche e naturali, erode il muro dell’autoconsapevolezza senza per questo abbandonare «la luce 
della ragione», si vedano le pregnanti argomentazioni di Minazzi (109-150, in particolare 143-148). 
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Evoluzioni macroscopiche irreversibili nel mondo dei nostri sensi si sviluppano da equazioni di 
moto reversibile nel mondo microscopico, la qual cosa disattende ogni nostra aspettativa, frantuma 
ogni certezza, fa implodere ogni credenza. L’idea di “irreversibilità” – che nel mondo macroscopico 
viviamo a ogni istante come processo verso lo stato più probabile per dar conto del non equilibrio di un 
sistema - è al cuore del teorema H di Boltzmann, un altro gigante della scienza del Novecento, che 
prepara la MQ e alle cui teorie l’apologo di Kafka ci invita a pensare (Boltzmann [1872; 1877] 2011; 
Cercignani 2006). 
L’apologo di Kafka procede in maniera contro-intuitiva, non già nel senso delle leggi classiche 
della suspension of disbelief bensì nel senso di corpi immessi in uno spazio-tempo macroscopicamente 
irreversibile che si sa reversibile. 
La “posizione dell’inconscio” (Lacan), la statistica e la meccanica quantistica suggeriscono un 
livello di interazione del reale fisico e psichico molto più complesso di quanto non sia dato percepire 
negli stati ordinari della realtà definita dalla fisica classica e dalla psicologia descrittiva cognitivista. 
Con le vicissitudini di A e B che si mancano incessantemente ad H la letteratura di Kafka si 
inscrive in questa serie e ci fa vedere quanto sia illusorio un sistema di riferimento inerziale privilegiato; 
offre spunti originali per pensare l’entropia e la probabilità in un universo quantizzato e contiene pure 
una formidabile messa a punto della “serie complementare cosciente” freudiana. 
 
UN CONFRONTO – EDIZIONI, TRADUZIONI, RESTITUZIONI 
 
Alla luce di quanto sinora argomentato, confrontiamo ora le diverse edizioni dell’apologo di Kafka in 
italiano per verificare interferenze e surdeterminazioni a partire dall’originale tedesco. Occorre ricordare 
che il testo fa parte del terzo quaderno in ottavo ed è databile a ridosso del 21 ottobre 1917. Pubblicato 
da Max Brod con il titolo Una confusione quotidiana nel 1931, in base alla restitutio di Malcom Pasley viene 
rinominato Un eroismo quotidiano, come scrive Giuliano Baioni nel 1983. 25 La complementarità eroismo / 
confusione si attiva a partire dal titolo, che in Kafka è il grande assente. 
L’abbrivo, quasi un compendio e un’anticipazione di quanto ci viene narrato, presenta una dualità di 
riferimenti che permane anche dopo la restauratio e la pubblicazione delle edizioni critiche. 
Nell’edizione curata da Max Brod e Hans Joachim Schoeps l’incipit suona «Ein alltäglicher Vorfall: sein 
Ertragen eine alltägliche Verwirrung» (Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, 60-61; Kafka 
Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, 74-75); nelle edizioni critiche al posto di “Verwirrung” troviamo 
“Heroismus” (NSF II, 35). 
                                                 
25 Baioni informa il lettore che il titolo di Brod è frutto di una svista e impiega la restitutio di Pasley (Kafka, Skizzen, Parabeln, 
Aphorismen, 102-103). L’apologo, scritto all’interno del terzo quaderno in ottavo, a ridosso del 21 ottobre 1917, non reca 
titolo (Engel; Auerochs, 88, 281, 344, 346, 354, 366). Così pure NSF II, 35; FKA: Oxforder Oktavhefte 3 & 4, 165. 
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«Una confusione quotidiana» sarebbe in realtà «un eroismo quotidiano». Sottolineiamo questo “in realtà”, cui 
ogni giorno ricorriamo con ferma certezza, giacché pare proprio che l’apologo si vendichi dei nomi che 
gli vengono attribuiti. Infatti sin dall’inizio comincia un’oscillazione nel significato che porta con sé il 
rumore del significante che ognuno ha inteso e continua a intendere nella sua personale realtà 
quotidiana. 
Seguiamo le vicissitudini della restitutio a partire dal lessema “Ertragen” e limitandoci alla resa in lingua 
italiana. 
Ervino Pocar, che opera precedentemente alla restitutio Pasley, traduce con “frutto”: «Un fatto di tutti i 
giorni; il suo frutto (Ertragen) una confusione di tutti i giorni» (Kafka, Tutti i racconti, 365); così pure 
Elena Franchetti, la cui resa del 2004 considera la lectio Pasley: «Un episodio quotidiano: il suo frutto 
una confusione quotidiana». 26 
Nel testo curato da Baioni nel 1983 Andreina Lavagetto traduce Ertragen con “sopportare”: «Un evento 
quotidiano, doverlo sopportare una confusione quotidiana» (Kafka, Skizzen, Parabeln, Aphorismen, 103); 
lo stesso fa Giulio Schiavoni nel 1985: «Una vicenda quotidiana; il doverla sopportare una confusione 
quotidiana» (Kafka, I racconti, 405). 27 
Il lessema “frutto” è sostituito dal sintagma verbo modale + infinito. Il significato, proprio all’inizio 
dell’apologo, sconfina nella necessità, quasi un imperativo della sopportazione. 
L’esempio che rinvia alla “serie complementare cosciente” è in questo caso particolarmente 
felice giacché “Ertragen” rispecchia l’ambivalenza, la complementarità legata alla nascita dell’oggetto 
psichico che comporta dolore e perdita pur rappresentando, anzi proprio perché rappresenta una 
conquista. Assunzione soggettiva, nome e la nominazione si giocano nella parola. 28 
Nell’accezione di “frutto”, anche nel senso che qualcosa risulta in un’altra, Ertragen immette il 
lettore in una dimensione di economia libidica che riguarda l’investimento oggettuale. 29 Nella proposta 
di Lavagetto e di Schiavoni “dover sopportare” fa per contro segno al disagio che accompagna la 
nascita dell’oggetto e l’adeguamento al principio di realtà. 30 L’energetica precipita in una dissipazione, 
                                                 
26 Kafka, Aforismi e frammenti, 129, con i riferimenti del curatore Giulio Schiavoni all’edizione critica (pp. 21-22), l’Avvertenza 
di p. 49; la nota a p. 125 nonché a p. 129. 
27 Entrambe le edizioni, pur emendando il titolo di Brod e riportando in nota la lectio di Pasley, mantengono nella traduzione 
il sintagma «una confusione quotidiana». Del pari in: Kafka, Aforismi e frammenti, 129: «Un episodio quotidiano: il suo frutto 
una confusione quotidiana». 
28 Il fatto è che nella parola ognuno ci mette del proprio; la propria struttura soggettiva, ce lo ha detto in maniera decisiva 
Lacan, si gioca nella parola (Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi - Congresso di Roma, 26-27 settembre 
1953). 
29 Dal terzo significato presente nel Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm (DWB ONLINE) al punto 3: «3) 
ertragen, eintragen, austragen, betragen: das gut erträgt wenig an geld; die nutzung ertregt die arbeit nit, fructus non 
respondet labori. Maaler 118d; dasz solch pfand die hauptsummen nicht ertragen konte. Frankf. ref. I, 45, 18; weil das gut ... 
die järlich zinse nicht erträgt. Ringwald l. warh. 38; es thut zehen gulden ertragen. Ayrer 161b» 
http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/call_wbgui_py_from_form?sigle=DWB&mode=Volltextsuche&lemid=GE08912#XGE08912  
30 Che lo Ertragen comporti per Kafka una impossibile conciliazione tra doveri lavorativi e ascesi della scrittura è attestato dai 
Diari. Proprio alle pagine iniziali lo scrittore affida le discrasie di un corpo inidoneo a ortopedie morali e soggetto a tensioni 
 14 
 
una dispersione entropica. Questa, a sua volta, contiene e comporta un al-di-là che nella letteratura di 
Kafka è sempre in procinto di travolgere il Lustprinzip per cui dalla stanchezza si passa all’estenuazione. 
Come si evince dalla casistica addotta, anche dopo la restitutio Pasley e la pubblicazione della 
Kritische Ausgabe, che qui citiamo nell’edizione Taschebuch, la scrittura di Kafka non cessa di sollecitare 
interpreti e traduttori tanto in una direzione semasiologica che in quella opposta. A seconda della resa 
in italiano l’infinito sostantivato Ertragen acquisisce, già nelle prime battute del testo, un significato più 
sfumato e indeterminato, se vogliamo addirittura quasi ottimistico di ciò che una giornata produce 
(“frutto”) oppure vira verso un senso interpretativamente già pessimistico. 
La cosa interessante è che nelle note alle varie edizioni e, là dove compaia, nel titolo, il lessema 
“confusione” viene emendato con “eroismo” ma ciò non accade contestualmente nell’incipit, dove a 
permanere è il significante “confusione”, eccettuata l’edizione curata da Andreina Lavagetto per 
Feltrinelli nel 1994 (Kafka, Il silenzio delle sirene, 42). 
Nell’après-coup della ricezione come dell’enciclopedia del lettore l’apologo non smette di generare 
significati mostrando con ciò stesso la propria efficacia di interferenza e di azione fantasmatica a 
distanza (spukhafte Fernwirkungen), per parafrasare lo stupore di Einstein dinanzi all’entanglement (Einstein; 
Born, 210). 
Con lo stile che ci imbriglia e ci cattura in base alle nostre spettralità inconsapevoli, la scrittura 
di Kafka rovescia l’orizzonte di attese proprio perché lontana da attestazioni contenutistiche, estranea a 
costruzioni di pensiero volte a mistificare e adulterare. 
 
I SENSI (S)MASCHERATI DELLA LETTERATURA 
 
Così come non è lo specchio di una mente autoconsapevole la rappresentazione del mondo non 
è, non può più essere il risultato della mera riproduzione di un esterno omogeneo, misurabile, 
localizzato, coerente, separato. Come nel reale fisico la predicibilità non copre e non costruisce la 
materia, così nell’apologo di Kafka il reale psichico si sovrappone alla realtà autocosciente mettendo in 
scacco l’idea di Verità. 31 
Deidealizzando la macchina rappresentativa gli stili di Kafka ci conducono alle fonti del figurabile per 
mostrare come questo sia altro rispetto al visibile-rappresentabile. Se la relatività dimostra che non 
esistono uno spazio e un tempo assoluti, la meccanica quantistica ci dice che si danno restrizioni poiché 
                                                                                                                                                                  
neurofisiologiche rilevanti. Nell’annotazione del 28.3.1911 Kafka consegna a Rudolf Steiner la sensazione di essere 
posseduto come da una trance , quando la scrittura invade la vita strappandolo alle dinamiche degli scambi del gioco sociale e 
del ruolo pubblico. L’atteggiamento del celebrato antroposofo, che a malapena gli presta ascolto, ispira a Kafka pensieri 
poco adatti allo spirito gregario di sottomissione a una figura-guida o capo carismatico (KAT, 34). 
31 «Secondo l’espressione di Lipps l’inconscio è il vero e proprio reale psichico, in base alla sua natura più intima a noi tanto 
ignoto quanto il reale del mondo esterno e fornitoci dai dati della coscienza in maniera altrettanto incompleta, quanto il 
mondo esterno dalle informazioni dei nostri organi di senso» (Freud, Die Traumdeutung - 1900, 617-618). 
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non tutte le grandezze dinamiche sono osservabili e che osservare un fenomeno è parte integrante della stessa 
realtà che si intende misurare  (Wheeler; Zurek – Fraser). 
Secondo l'interpretazione di Copenaghen una misurazione non rivela un valore preesistente di una 
proprietà misurata. L’esito di una misura viene in essere attraverso l’atto di misura stesso, una manifestazione 
congiunta dello stato soggetto alla misurazione e dell’apparato misuratore (Scheibe, 237-266; Albert, 59-63 e 
passim). 32 
Con l’apologo di A e B che si mancano ad H, la letteratura di Kafka mette in gioco quegli stati della 
materia, in cui si annidano i para-doxai strutturali del reale fisico, su cui cogito e sensus communis si 
ingannano ma che lo psichico, al lavoro nella scrittura, coglie e perlabora: «3 ˂luglio 1913˃ Quando io 
dico una cosa, essa perde subito e definitivamente l’importanza; quando la scrivo, pur sempre la perde, 
ma talvolta ne guadagna una nuova» (KAT, 565). 
Questa letteratura respira l’aria di Boltzmann, di Planck, di Heisenberg e incontra 
nell’incommensurabilmente piccolo l’energia atta a sgretolare ortodossie e metafisiche mediante 
equazioni statistiche, calcolo delle probabilità e principio di indeterminazione. 33 
Si rilegga Kafka alla luce di questi elementi e ci si accorgerà come la sua letteratura immetta questa 
condizione in un cosmo dove il singolo, non più sostanza bensì funzione, si espone alla sua propria 
serie complementare: 
 
Noi siamo, visti con gli occhi macchiati di questo mondo (irdisch), nella situazione di viaggiatori ferroviari 
incidentati in un lungo tunnel e precisamente in un punto da cui non si vede più la luce dell’inizio, la luce 
della fine tuttavia è così minuscola che lo sguardo deve cercarla in continuazione e in continuazione la 
perde, nel mentre inizio e fine non sono nemmeno sicuri. Intorno a noi però, nella confusione dei sensi 
oppure nella ipersensibilità dei sensi, abbiamo solo mostri (Ungeheuer) e un gioco caleidoscopico 
affascinante (entzückend) o affaticante (ermüdend), secondo l’umore e la ferita del singolo (NSF II, 33) 34 
 
E subito sotto ma separata dalla sequenza precedente emerge la dimensione illocutiva: «Che 
debbo fare? Oppure A che scopo debbo farlo? non sono domande di queste contrade» (NSF II, 33). 
L’indeterminazione – per dirla con un grande psicoanalistica che ha frequentato la meccanica 
quantistica – non ha nessun colore né odore. 35 Non la possiamo toccare, dice Bion, e aggiunge una 
                                                 
32 Sui punti controversi di una tale denominazione come della disputa Bohr-Einstein al Congresso Internazionale di Fisica a 
Como (1926) e al Quinto Congresso Solvay (1927) si veda Laudisa. 
33 Senza cadere in sintesi psico-olistiche e relativismi corrivi dove il fideismo sostituisce lo slancio epistematico si vedano le 
sobrie specificazioni di Scheibe (9-51 e passim). Il pensiero di Boltzmann, un colosso dell’epoca, schiacciato dalle critiche 
feroci di alcuni suoi contemporanei, tra cui Ernst Mach, merita un confronto con la letteratura di Franz Kafka tutto da 
sviluppare. 
34 In questa riflessione, estrapolata dal terzo quaderno in ottavo, la mente corre all’effetto tunnel della meccanica quantistica 
e alla struttura a-figurale e a-dimensionale dell’inconscio freudiano, un rovesciamento del mito della caverna platonica. Per il 
parallelo con la caverna di Platone e i confronti con Hans Blumenberg cfr. Annette und Peter Horn. 
35 «Gli psicoanalisti ritengono che quello che cerchiamo di osservare venga disturbato da ciò che noi siamo. […] Heisenberg 
ha espresso chiaramente il suo Principio di Indeterminazione [modifico qui la traduzione “Uncertainty”, r. m.], ma, nella sua 
ricerca della verità, non ha soltanto scoperto il principio di Indeterminazione, ha anche scoperto che esiste una cosa come 
l’indeterminazione. L’indeterminazione però non ha nessun colore, non ha nessun odore, non è palpabile, eppure esiste. E 
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ulteriore notazione, capitale per comprendere Kafka e le sue obiezioni alla metafisica del bello come 
rumore del nuovo, e cioè che noi osservatori disturbiamo la cosa che stiamo osservando nel tentativo di 
raggiungere la verità. Ogni processo psichico, rileva ancora Bion, «costituisce una matrice somatica per 
degli impulsi qualitativamente differenziati» (222). 36 
Il 16 ottobre 1916 – in pieno conflitto mondiale - Kafka riassume questa coesistenza di stati 
complementari della materia-uomo che investe la rappresentazione del tempo e dello spazio: «È 
possibile che io riconosca il futuro dapprima nei suoi freddi contorni con l’intelletto e il desiderio e solo 
dopo, trascinato e sospinto da questi, io giunga gradatamente nella realtà effettuale (Wirklichkeit) di 
questo stesso futuro?» KAT, 805). La realtà della letteratura è altrove rispetto alla Wirklichkeit, che è 
effettuale nella prassi e nelle metodologie con cui l’uomo esperisce il mondo fenomenico attraverso i 
sensi. 37 
La realtà che Kafka ricerca, persegue, talora invoca è sfida incessante e si situa in quel cuneo tra 
reale fisico e reale psichico dove le logiche cessano di pensarsi come auto-evidenti. Il collasso della 
funzione d’onda smaschera l’hysteron proteron che l’umano (si) racconta e rilancia le storie. È quello che 
accade al lettore ogniqualvolta si accinga a pensare questa letteratura che si vuole “fine o inizio” (Ich bin 
Ende oder Anfang - NSF II, 98) proprio perché non si risolve che nel tragitto e questo, nel mondo dei 
sensi, non è mai lineare. 
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